Плохой мальчик (2023)

Дина забирают прямо из постели посреди ночи, когда он совсем этого не ждет. Офицеры врываются в квартиру, даже толком не дают одеться и уводят на глазах у матери и младшего брата. Дальше всё происходит быстро: допросы, распределение и стены колонии для несовершеннолетних. Это место живет по своим законам, где каждый шаг может обернуться дракой или жестким прессингом. Подростку приходится на ходу соображать, как вписаться в местную иерархию, не теряя лица. Он оказывается в среде, где слабых ломают сразу, а за любой косой взгляд приходится отвечать кулаками. Его единственным спасением становится острый язык и странное чувство юмора, которое иногда помогает разрядить обстановку, а иногда, наоборот, доводит ситуацию до предела. Видно, что парень постоянно на взводе, но пытается казаться спокойнее, чем есть на самом деле.

Внутри исправительного учреждения дни тянутся однообразно и тяжело, перемежаясь стычками между бандами и бесконечными проверками. Дин пытается найти союзников среди таких же потерянных подростков, но доверие здесь — штука опасная. Каждое утро начинается с переклички и осознания, что старая жизнь с матерью осталась где-то в другой реальности. Постепенно проявляются детали его прошлого, из-за которого он здесь оказался, хотя сам герой об этом распространяться не любит. Он постоянно балансирует на грани срыва, ввязывается в опасные авантюры ради защиты своих интересов и учится выживать в условиях, где охранники порой не лучше заключенных. Сюжет фокусируется на том, как меняется его характер под давлением системы, где нет места жалости, а каждый прожитый день без побоев уже считается удачным. Конфликты возникают на пустом месте — из-за еды, косого взгляда или случайного слова, и Дину приходится постоянно быть начеку, чтобы не оказаться на самом дне тюремной столовой.