Мистер Бигштафф (2024)

Гленн работает продавцом ковров и изо всех сил старается поддерживать образцовый порядок в своем тихом пригороде. Он из тех людей, у которых всё должно быть по линеечке, а жизнь с невестой Кристи кажется со стороны почти стерильной. Гленн немного нервный, зациклен на мелочах и явно дорожит своим уютным мирком, где нет места хаосу. Но вся эта выглаженная идиллия летит к чертям, когда на пороге внезапно возникает его брат Ли. Тот полная противоположность Гленну: шумный, непредсказуемый, с кучей проблем за плечами и жестяной банкой из-под печенья, в которой он таскает прах их общего отца. Ли явно во что-то вляпался, за ним кто-то охотится, и он решает, что дом брата — лучшее место, чтобы переждать бурю.

Присутствие Ли в доме превращает быт пары в какой-то затянувшийся кошмар. Гленн пытается сохранять лицо перед соседями и Кристи, но брат со своей тягой к разрушению и зависимостью от таблеток вытягивает наружу всё то, что Гленн годами пытался спрятать за чистыми занавесками. Между братьями куча старых обид, которые они толком не обсуждали, и теперь им приходится как-то уживаться в одном пространстве, пока прошлое Ли медленно их настигает. Кристи тоже оказывается втянута в этот абсурд, и её представления о нормальной семье начинают трещать по швам. Всё вокруг становится нелепым и опасным, а попытки Гленна контролировать ситуацию делают только хуже, показывая, что их «идеальная» жизнь была довольно хрупкой конструкцией, готовой развалиться от любого толчка со стороны непутевого родственника.