Казус импровизус (1991)

История разворачивается в приморской больнице, где вместо настоящих пациентов в палатах лежат обычные курортники. Главврач Попов устроил здесь прибыльный бизнес, но из-за постоянного страха перед комиссиями превратил отдых людей в какое-то странное заточение. Молодой учитель Толя и пожилая женщина Козицкая оказываются в числе тех, кто приехал за солнцем и морем, а попал в условия жесткого режима. Им запрещают покидать палаты, ограничивают в самых простых бытовых вещах, даже выйти в коридор становится проблемой. Врачи и персонал создают видимость серьезного лечения, заставляя здоровых людей соблюдать абсурдные правила и прятаться, если на горизонте маячит проверка. Постепенно это притворство доходит до точки, когда грань между отдыхом и тюремным заключением стирается. Герои пытаются как-то приспособиться к идиотским требованиям администрации, но обстановка накаляется, потому что сидеть взаперти в курортный сезон просто невыносимо. Всё это выглядит как затянувшийся нелепый эксперимент, где страх одного начальника ломает планы десяткам людей, мечтавшим просто поплавать. Внутри здания царит суета и неразбериха, пока за окном шумит море, к которому никого не пускают.