Всё, что осталось (2025)

Подросток Нур попадает в гущу протестов на Западном берегу, сталкиваясь лицом к лицу с солдатами, и это событие заставляет его мать Ханан вернуться к истокам их семейной драмы. Она вспоминает 1948 год, когда дед Шариф лишился дома и апельсинового сада в Яффе, превратившись в беженца на собственной земле. Рассказ идет обрывисто, через десятилетия: вот тяжелый быт в изгнании, вот свадьба матери, вот постоянное чувство унижения, которое копится у отца Салима, пока он пытается просто выжить и прокормить близких под вечным контролем. Нур растет, видя эту несправедливость каждый день, и постепенно отдаляется от спокойной жизни, выбирая сопротивление. Все доходит до критической точки на очередной демонстрации, где случается непоправимое. Родителям приходится принимать немыслимое решение о донорстве органов сына прямо в разгар хаоса. В финале эта бесконечная цепь потерь и боли приводит к странному моменту, когда жизнь продолжается в ком-то другом, оставляя после себя лишь горькое чувство достоинства и тихую надежду среди руин былого прошлого.