Любовное письмо на 35и летие (2025)

История крутится вокруг пожилого мужчины по имени Тамоцу. Из-за того, что его детство пришлось на военные годы, он так и не попал в нормальную школу, поэтому всю жизнь прожил, не умея толком читать и писать. Всё это время рядом с ним была его жена Кёко, которая вела хозяйство, помогала справляться с бытовыми трудностями и буквально тащила на себе их общую жизнь. Накануне важной годовщины — тридцатипятилетия их брака — Тамоцу решает, что больше не может оставаться беспомощным, и втайне от супруги записывается в вечернюю школу для взрослых. Там он садится за парту вместе с совершенно разными людьми и с нуля начинает учить алфавит. Даётся это тяжело: пальцы плохо слушают, строчки плывут, а память уже не та, что в молодости. Он постоянно ошибается, зачёркивает буквы и заново переписывает слова в тетради, преодолевая стыд и усталость после работы. Главная его цель — не просто научиться разбирать вывески, а самостоятельно, от руки, составить первое в своей жизни настоящее любовное письмо для Кёко, чтобы успеть вручить его к празднику и сказать всё то, о чём он молчал годами.