Идеальная копия (2026)

Гансель никак не может прийти в себя после того, как Деб от него ушла. Квартира пустая, привычный распорядок рухнул, и он находит экспериментальную контору, которая предлагает необычную услугу по созданию дубликата человека. Он собирает старые фотографии, голосовые сообщения из мессенджеров, какие-то мелкие бытовые детали и передает все это разработчикам. Через время ему действительно присылают точную внешнюю копию Деб, которая двигается как она, помнит даты их поездок и повторяет ее привычки вроде манеры поправлять волосы или наливать чай. Поначалу Ганселю кажется, что все вернулось на круги своя, но довольно быстро эта иллюзия начинает трещать. Созданная девушка ведет себя слишком предсказуемо, будто заученно реагирует на его слова и никогда по-настоящему не спорит, из-за чего в доме повисает странная неловкость. Попытки наладить нормальное общение упираются в то, что копия воспроизводит лишь чужие воспоминания, а собственных реакций у нее нет. Гансель запутывается в этих разговорах, начинает замечать системные сбои в ее поведении и постепенно осознает, что живет с пустой оболочкой, которая не способна заменить живого человека.