З/Л/О: Сборник (2026)

На странном музыкальном телеканале, где ведущие и зрители похожи на чудищ, показывают подборку записей, связанных с музыкой и необычными звуками. Один ролик возвращает к попытке возродить старую детскую передачу: кукольные ведущие снова выходят на экран и поют навязчивую песенку, но съёмка быстро идёт не по плану. В другой записи маленький мальчик сталкивается с огромным существом, которое тянется к нему длинным языком. Двое стримеров пробираются в советский бункер и включают камеры, рассчитывая исследовать заброшенные помещения, однако найденные внутри следы заставляют их изменить маршрут. Студент-документалист обращает внимание на соседа, чья необычная игра на скрипке становится темой его нового фильма. Отдельная запись выглядит как клип метал-группы, но её сюжет строится вокруг человека, которого слишком рано сочли пропавшим. Ещё одна героиня — дочь музыкального продюсера — пытается создать композицию в память об отце и перебирает разные источники звука. Каждая история начинается с привычной записи или музыкального номера, а затем обнаруживает детали, которые не укладываются в первоначальный замысел.