Мотай! (2026)

Тимофей Назаров руководит колонией где-то глубоко в тайге и очень хочет перевестись в Москву. Прежняя схема со съемками дала сбой, потому что главный зачинщик Виденин освободился, поэтому Назаров находит ему замену. Он добивается перевода столичного режиссера Матвея Селюжицкого, которому быстро дают кличку «Мотор». Селюжицкий оказывается в глуши, где из съемочной группы только местные и осужденные, а вместо нормального реквизита приходится использовать то, что лежит под ногами. Назаров ставит задачу переделывать известные голливудские боевики прямо на территории учреждения, рассчитывая показать результаты начальству. Мотор пытается выстроить хоть какой-то процесс, спорит с местными порядками и придумывает, как воссоздать сложные сцены без техники. Постепенно в эту работу втягивается половина лагеря, каждый эпизод собирают буквально из подручных средств, а сроки поджимают, потому что Назаров торопит и ждет готовый материал для своего перевода.